

6 NOVEMBRE

À cause de la pluie, j'ai manqué le panneau du village. Elle a brouillé les vallons, effacé les ornières, j'ai fini par progresser à l'aveugle et m'arrêter sur le bas-côté. Toute cette eau qui s'abat sur le capot. La tempête a commencé hier. Je n'ai croisé personne depuis la sortie de l'autoroute. Même si la radio recommandait de ne pas prendre la route, je n'avais pas le choix. Il est dix-sept heures, le ciel anthracite. Je n'ai pas réussi à régler l'inclinaison du siège. J'attends, très droite, abrutie par le fracas. Au moins, la camionnette a l'air solide. On dirait un véhicule de voirie, couleur plasma. J'ai insisté sur l'aspect pratique au service de location.